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La instalacion Arte a veces_mortales acaso emplea como unicos
materiales sonoros lecturas de frases. Generadas en 2020, los/as
participantes me las enviaron durante el tiempo de forzado confinamiento a
cuenta de la pandemia por COVID19 a través de WhatsApp o email, con la
sugerencia de que las grabasen con su teléfono movil (lo que no siempre fue
el caso). Fueron convocadas 99 personas de 10 nacionalidades distintas
expresandose en espanol, pues es el idioma en el que escribi las frases. A
cada invitado/a le asigne una frase, que le enviaba por email o por
WhatsApp, sin relacion alguna entre la persona elegida y la frase que le
asignaba.

Todas esas frases surgen de la frase-base (que también podria denominarse
frase generatriz) que contiene a todas las demas, pues de las palabras que
la conforman surgieron las demas frases; estas, por tanto, tienen siempre un
menor numero de palabras que aquella. La frase-base o generatriz, que he
numerado por eso mismo como la 00, dice asi: si el arte logra a veces no
ser superficial es acaso porque somos mortales. Procede de una
reflexion del filbsofo George Steiner, reelaborada por mi para la ocasion.
Como puede apreciarse, el titulo de la obra es una contraccion de esa frase-
base. No hay una relacion directa entre ese tiempo de pandemia en que la
obra surge y el contenido de la frase, salvo acaso en las consideraciones que
podrian hacerse en torno a “ser mortales”.

Entre las palabras que integran la frase-base encontramos 3 tiempos del
verbo “ser”: infinitivo, tercera y cuarta persona de presente de indicativo,
ademas de la tercera persona del presente de indicativo del verbo “lograr”.
Aparecen también el adverbio “no”, el condicional “si”, los sustantivos “arte” y
“acaso” y los adjetivos “mortales” y “superficial”. Anotemos que utilizo en
ocasiones “si acaso”, equivalente al ya citado “acaso”. Ademas tenemos el
articulo “el” y la locucién adverbial “a veces”, siempre empleada como una
sola palabra en la construccion de las frases. Con esa salvedad, tenemos en
la practica un total de 13 palabras distintas. Como puede apreciarse, la
cantidad de frases con valor semantico que pudieran formarse es altisima.
He decidido limitarlas a 100 -versiones y derivaciones aparte, de las que mas
adelante hablaré- porque mi intencion fue desde el principio invitar a un
numero reducido de amigos/as lectores/as de modo que, junto a mi mismo
leyendo la frase-base, seriamos un total de100 los intérpretes, cada cual
leyendo una de las frases. Conviene aludir también a la creacion posterior de



lo que he llamado “frases Frankenstein” (en numero de 30), compuestas
tomando palabras dichas por lectores diferentes para construir una nueva
frase.

Desde una logica generativa un tanto “organica” (qQue podria tener una cierta
analogia con procesos de vida organica en transformacion y mutacién), van
apareciendo las frases a partir de la 00, subrayando referencias diversas y
caleidoscépicas a temas como la muerte, el arte y el ser, gravitando en
ocasiones en torno al término “superficial”’, que juega como una cierta
antinomia de la nocion de “trascendencia”. Buenos ejemplos son algunas
frases que siguen a aquella:

01- a veces ser mortales no es superficial
02- el arte no es superficial si logra ser
04b- si acaso es superficial no ser mortales
05- el arte acaso a veces logra porque es
O6a- el arte a veces logra ser

Como puede apreciarse al comparar la frase 02 y la 06a, algunas surgen de
la eliminacién o sustitucién de una o varias palabras de un enunciado
anterior, como entre estas sucede cuando sustituimos “no es superficial” por
“a veces” y elimino el “si” condicional.

Algo similar sucede con estas frases que constituyen, en cierto modo, una
cadena:

29a- jacaso somos el ser a veces?

29b- ;somos el ser a veces?

30- a veces acaso somos

Los lectores tuvieron libertad absoluta para interpretar las frases asignadas,
con lo que en ocasiones han grabado dos o mas versiones. Por ejemplo, en:
03a- no ser superficial es acaso arte

03b- ¢ no ser superficial es acaso arte?

apreciamos que la segunda version se asume el enunciado de la frase como
interrogacion, no como afirmacion.

Lo mismo sucede con:

22a- si somos mortales es acaso arte

22b- si somos mortales, ¢ es acaso arte?

También se da el caso de lectores que han colocado las pausas (cesuras) en
sitios distintos de la frase, dando lugar a dos versiones orales de la misma:



17a- el ser / a veces no es superficial

17b- el ser a veces / no es superficial

y ambas tienen sentido, lo que da como resultado una nueva frase (en
principio imprevista).

En ocasiones la cesura no esta abiertamente marcada en la lectura porque
no se produce una marcada pausa de respiracion en la lectura grabada, lo
gue podria arrojar una cierta ambiglUedad:

19- ser no mortales a veces es acaso superficial

podria ser valido tanto en:

19- ser no mortales / a veces es acaso superficial

como en:

19- ser no mortales a veces / es acaso superficial

Y es que, aunque resulta casi obvio decirlo, dado que las frases y sus
lecturas sirven finalmente como materiales de una instalacion sonora. he
tenido muy en cuenta esas y otras circunstancias a la hora de construir la
obra final. Lo que importa es lo que suena. De ahi también mi interés por
crear esas “frases Frankenstein” antes mencionadas. En el diadlogo a varias
voces que ellas aportan esta también mi interés por construir con la
instalacion un lugar -ciertamente utdpico- en el que se encuentran reunidas
las voces de tantos seres queridos por mi, separados en el tiempo vy el
espacio (y mas aun en aquellos meses de forzado aislamiento).

Los enunciados de las frases son asertivos o interrogativos, como hemos
comprobado en lo expuesto hasta ahora. Pero esos enunciados proponen en
ocasiones unas afirmaciones que se mueven en la duda, en la especulacion -
incluso filosofica-, ayudadas con frecuencia por el verbo “lograr”:

42- si acaso a veces el arte logra ser

54- el arte a veces logra ser porque acaso SOmos
56- es acaso superficial el arte si no logra

o entre las frases Frankenstein:

110- logra ser si somos arte

120- silogra no ser acaso es

Y no es casual entonces que algunas de las nuevas frases -como las dos
ultimas- presenten mayor profundidad si cabe que muchas de las confiadas a
una sola persona:

101- ser es arte

120- silogra no ser acaso es

llegando casi al puro ejercicio de funambulismo conceptual en:



124- ; el arte es si no somos mortales?

(Anoto que esa frase, surgida también del montaje de varias voces, es quiza
la que mejor resume el conflicto que gravita en la obra entre la muerte, el arte
y el ser, pues su enunciado se produce como interrogacion y ademas
cuestiona las dos identidades que plantean el conflicto de fondo: la de la obra
de arte con la del sujeto que lo contempla o lo crea)

Decia al comienzo que las tres patas sobre las que se apoya la frase-base
son, a mi modo de entender, la muerte (o la mortalidad, si se prefiere), el arte
y el ser. Y la relacion dialéctica, o sea, en conflicto permanente, entre esas
nociones es motor fundamental de la obra. Varios ejemplos:

68- porque somos mortales el arte es

75- somos mortales a veces si el arte es
76- porque el arte es si somos

77- porque somos a veces el arte logra ser
78- es arte porque somos

pero subitamente se apunta una posibilidad inesperada:
69- no somos mortales si es arte

0 se regocija en la contradiccion:

33a- a veces ser no es arte

33b- No. A veces ser es arte

y la persona a la que se envié la primera frase fue quien aport6 la segunda.

Las contradicciones y los contrastes entre los enunciados no son
infrecuentes:

26- somos mortales porque el arte a veces logra ser

27- porque acaso el arte no es superficial somos mortales

28- si somos mortales, el arte logra no ser superficial

con lo cual el conjunto de la obra se mueve como una constelacion
laberintica de enunciados que se afirman y se desestabilizan mutuamente.

Conviene recordar, llegados a este punto, que las frases no se escuchan por
orden, sino reagrupadas de maneras caprichosas en los 5 audios que
conforman la obra, y que esos audios pueden sonar simultanea o
sucesivamente en la instalacién, con lo que las asociaciones que se
producen en el tiempo y el espacio adquieren la forma de un cierto laberinto,
como ya dije.



Y el puro juego con las palabras puede transportarnos también a una cierta
dimension poética:

61- no somos mortales a veces

64- acaso no somos mortales porque el arte a veces logra

0 mas notorio en:
81- a veces acaso somos arte
86a- somos el arte

aunque de inmediato quien lee la frase plantea la duda:
86b- ;somos el arte?

Con la insistencia en ese pequefo grupo de palabras sonando en el espacio
se crea una cierta polifonia que se ramifica sin llegar nunca a repetirse,
porque las frases en las que aparecen son distintas y porque también lo son
los timbres y los acentos de quienes las interpretan. Pero en el fondo esa
trama de coincidencias y contrastes apela a la memoria, dado que las
palabras fundamentales quedan gravitando y se imponen. Esas palabras
son:

arte - ser - superficial - somos - mortales

El resto son palabras-gozne que van permitiendo articular a aquellas en las
distintas frases. Todo esta por tanto al servicio de una valoracion sonora de
los contenidos, y de cuando en cuando algunas frases construidas con solo
dos palabras -por ejemplo, “es acaso” que no forman parte de las frases
principales, o incluso solo una palabra, son transformadas electronicamente
privandolas de todo valor semantico, acentuando su pura sonoridad en el
conjunto y anadiendo un elemento de sorpresa, de desorden, de
interferencia.

Todo surge de un proceso de escritura, como ya he comentado; y como en
otras obras mias, he volcado el resultado en dos tipos de soportes: el sonoro
ya mencionado y el visual. Y este ultimo de dos maneras diferentes en su
primera exhibicion publica -en el Cubelo del Castillo de Mata de Las Palmas
entre mayo y julio de 2024-, pues si por un lado todas las frases -e incluso
los nombres de sus 100 lectores- se muestran en una vitrina en sala, por otro
dichas frases se han agrupado en cinco laminas -cada una correspondiente a
lo que suena en cada audio de la obra- que, una vez impresas en papel
blanco crudo en tamano DIN A2, me han servido para fabricar otros tantos
sombreros de papel que muestro sobre portapelucas, y que he dispuesto en
diversos emplazamientos elevados del Cubelo.



