
Confieso	
  que	
  a	
  mí	
  siempre	
  me	
  ha	
  gustado	
  el	
  cine.	
  Y	
  he	
  tenido	
  siempre	
  una	
  
inclinación	
  por	
  el	
  cine	
  que	
  ha	
  inventado	
  nuevas	
  formas	
  del	
  relato	
  cinematográfico.	
  
Uno	
  de	
  los	
  inventores	
  más	
  singulares	
  en	
  ese	
  sentido,	
  y	
  cuyas	
  películas	
  participan	
  
también	
  de	
  la	
  poesía	
  y	
  de	
  la	
  elocuencia,	
  ha	
  sido	
  el	
  director	
  ruso	
  Andrei	
  Tarkovski.	
  
Él	
  escribió	
  un	
  libro	
  sobre	
  su	
  concepto	
  del	
  arte	
  cinematográfico	
  al	
  que	
  puso	
  el	
  título	
  
de	
  “Esculpir	
  el	
  tiempo”.	
  Según	
  Tarkovski,	
  una	
  película	
  debe	
  ir	
  tallando	
  en	
  el	
  bloque	
  
del	
  tiempo	
  las	
  analogías	
  entre	
  los	
  fenómenos	
  más	
  secretos	
  de	
  la	
  vida	
  para	
  extraer	
  
de	
  él	
  las	
  emociones	
  que	
  actúen	
  en	
  el	
  espectador	
  como	
  una	
  prolongación	
  de	
  la	
  
imagen	
  cinematográfica.	
  El	
  propio	
  Tarkovski	
  puso	
  en	
  práctica	
  su	
  teoría,	
  de	
  manera	
  
que	
  siempre	
  intentó,	
  no	
  ya	
  sólo	
  que	
  sus	
  imágenes	
  se	
  mantuvieran	
  vivas	
  en	
  el	
  
tiempo,	
  sino	
  que	
  el	
  tiempo	
  viviera	
  en	
  ellas.	
  
	
  
Salvando	
  todas	
  las	
  distancias,	
  y	
  nunca	
  mejor	
  dicho,	
  lo	
  mismo	
  han	
  querido	
  hacer	
  
Concha	
  Jerez	
  y	
  José	
  Iges	
  con	
  sus	
  obras,	
  pero	
  ya	
  no	
  trabajando	
  el	
  bloque	
  del	
  tiempo,	
  
sino	
  sobre	
  todo	
  esculpiendo	
  el	
  espacio.	
  El	
  espacio	
  es	
  esa	
  gran	
  bóveda	
  donde	
  todo	
  
lo	
  que	
  no	
  rebota	
  se	
  pierde.	
  La	
  metáfora	
  más	
  exacta	
  de	
  lo	
  que	
  supone	
  el	
  espacio	
  lo	
  
constituye	
  el	
  invento	
  de	
  la	
  radio.	
  El	
  poder	
  evocador	
  de	
  la	
  radio	
  es	
  que	
  se	
  genera	
  
invisiblemente	
  y	
  se	
  difunde	
  igualmente	
  por	
  ondas	
  invisibles	
  que	
  ocupan	
  el	
  espacio.	
  
El	
  espacio	
  no	
  es	
  nada	
  mientras	
  no	
  lo	
  ocupe	
  algo.	
  Y	
  la	
  manera	
  más	
  inverosímil	
  de	
  
llenar	
  el	
  espacio,	
  y	
  de	
  delimitarlo,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  es	
  llenarlo	
  de	
  ondas	
  sonoras,	
  tan	
  
invisibles	
  como	
  el	
  espacio	
  mismo.	
  Así	
  tenemos	
  la	
  invisibilidad	
  de	
  la	
  invisibilidad.	
  
Las	
  fronteras	
  a	
  tanta	
  invisibilidad	
  son	
  nuestros	
  oídos.	
  Y	
  la	
  acústica	
  no	
  es	
  más	
  que	
  la	
  
institutriz	
  de	
  este	
  ars	
  sonora.	
  Con	
  ella,	
  Pepe	
  Iges	
  trenza	
  una	
  malla	
  invisible	
  no	
  sólo	
  
para	
  que	
  los	
  sonidos	
  se	
  mantengan	
  vivos	
  en	
  el	
  espacio,	
  sino	
  para	
  que	
  el	
  espacio	
  
viva	
  en	
  ellos.	
  Todo	
  el	
  espacio	
  es	
  sonido,	
  podríamos	
  decir,	
  pero	
  también	
  podríamos	
  
afirmar	
  lo	
  inverso:	
  todo	
  el	
  sonido	
  es	
  espacio.	
  La	
  parte	
  del	
  trabajo	
  de	
  Concha	
  Jerez	
  
consiste	
  en	
  hacer	
  visible	
  esta	
  tautología.	
  Podríamos	
  decir	
  que	
  nada	
  hay	
  tan	
  
escultural	
  como	
  el	
  vacío.	
  Y	
  antes	
  de	
  que	
  el	
  sonido	
  caiga	
  en	
  el	
  vacío,	
  el	
  trabajo	
  
conceptual	
  de	
  Concha	
  Jerez	
  lo	
  detiene,	
  lo	
  dibuja,	
  lo	
  fija,	
  lo	
  escribe,	
  lo	
  ciñe.	
  Concha	
  
se	
  ha	
  dedicado	
  a	
  ocupar	
  artísticamente	
  los	
  espacios,	
  de	
  manera	
  que	
  era	
  ideal	
  para	
  
ella	
  un	
  trabajo	
  de	
  omniocupación	
  como	
  el	
  que	
  se	
  le	
  propone	
  desde	
  su	
  colaboración	
  
con	
  Pepe	
  Iges.	
  
	
  
Me	
  congratulo	
  de	
  que	
  el	
  Studienzentrum	
  für	
  Künstlerpublikationen	
  del	
  Weserburg	
  
Museum	
  y	
  la	
  Universidad	
  de	
  Bremen	
  haya	
  acogido	
  esta	
  exposición	
  de	
  aire.	
  Hay	
  un	
  
famoso	
  poema	
  en	
  la	
  literatura	
  española	
  dedicado	
  a	
  la	
  música,	
  y	
  es	
  la	
  “Oda	
  a	
  
Salinas”,	
  de	
  fray	
  Luis	
  de	
  León:	
  “El	
  aire	
  se	
  serena,	
  y	
  viste	
  de	
  hermosura	
  y	
  luz	
  no	
  
usada”,	
  se	
  dice	
  en	
  este	
  extraordinario	
  poema	
  para	
  explicar	
  cómo	
  la	
  música	
  del	
  
compositor	
  Francisco	
  Salinas	
  se	
  hace	
  dueña	
  del	
  espacio,	
  antes	
  de	
  unirse	
  con	
  la	
  
música	
  celestial,	
  con	
  la	
  música	
  divina.	
  A	
  esa	
  fusión	
  de	
  lo	
  temporal	
  y	
  lo	
  eterno,	
  es	
  
decir	
  a	
  esa	
  fusión	
  del	
  aire	
  humano	
  y	
  el	
  soplo	
  celestial,	
  aspiran	
  también	
  las	
  obras	
  de	
  
Iges	
  y	
  Jerez,	
  o	
  de	
  Jerez	
  e	
  Iges.	
  Ambos	
  se	
  presentan	
  de	
  ese	
  modo	
  como	
  dos	
  figuras	
  
muy	
  singulares	
  en	
  el	
  panorama	
  del	
  arte	
  contemporáneo	
  español.	
  Gracias	
  a	
  Anne	
  
Thurmann-­‐Jajes	
  por	
  su	
  sensibilidad	
  para	
  programar	
  esta	
  exposición	
  aquí	
  y	
  a	
  todos	
  
cuantos	
  la	
  han	
  hecho	
  posible.	
  Y	
  muchas	
  gracias	
  a	
  ustedes	
  por	
  su	
  atención.	
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